★★★★★ (5/5) «Раньше мы смотрели вверх и удивлялись своему месту среди звёзд», – сказал он. «Теперь мы смотрим вниз и беспокоимся о своём месте в пыли». Так же захватывающий и сюрреалистичный, как и сам фильм, романизация «Интерстеллара» блестяще сочетает диалоги из фильма с его тематическим изумлением. Я восхищался тем, как безупречно диалоги из фильма были вплетены в этот текст. Поскольку я не мог избавиться от образов фильма, пока читал это, я интересуюсь, как те, кто не видел фильм, интерпретируют эту сцена за сценой пересказ сценария.
«Интерстеллар» – это история нашей умирающей Земли и группы исследователей, которые отправляются в огромную вселенную, ища идеальный камень, на котором можно восстановить человечество. Путешествие на огромные расстояния для межзвёздного путешествия, чтобы сохранить человечество, составляет суть этой истории, которая дополнена тёплыми отношениями отца и дочери между Купером и Мёрф, философскими размышлениями о течении времени и неразрывной связи таких нематериальных понятий, как гравитация и любовь. Когда на карту поставлено будущее всего человечества, личные желания и рассуждения отходят на второй план. Несмотря на все препятствия, преодоление огромных стигийских расстояний помогает примирить прошлое с настоящим и будущим. Любовь – это то единственное, что мы можем воспринимать, что превосходит измерения времени и пространства.
Фильм оставил неизгладимый след на мне, и теперь так же и книга. Я считаю, что бессмысленно пересказывать всю историю, поскольку я бы порекомендовал всем сначала посмотреть фильм, а затем перейти к роману. Грег Кис блестяще сохранил визуальную суть фильма. Абстрактные понятия путешествий во времени, навигации по космическим расстояниям, бесконечной силы любви и выживания, человеческого прогресса и ограничений человеческого изобретательства – всё это пронизывает эту одну историю. Кис кратко заполняет пробелы, оставленные фильмом, но не раскрывает слишком много. Он также развивает персонажей и ситуации, в которых они находятся, оставаясь верным духу этой истории.
Если бы я когда-нибудь использовал устройство для стирания памяти в будущем, я бы заставил его стереть все те разы, когда я смотрел и пересматривал этот фильм. Я бы хотел пережить этот фильм снова, как впервые. Я ярко помню, как меня тронули прощания Купера с Мёрф, как меня заворожило их путешествие через червоточину, как я волновался о возвращении Купера, как я беспокоился о времени, прошедшем на Земле, и, самое главное, как я осознал тессеракт в черной дыре, превращающийся в бесконечные книжные полки. Я не мог сдержать себя и выпустил взволнованный вздох посреди мёртвой тишины в кинотеатре, дрожа от осознания и его последствий. Я бы хотел пережить этот момент снова, который глубоко запечатлелся в моей памяти.
Мои любимые строки из романа:
– Линии смеха и горя, вырезанные на её лице, рельефная карта долгой жизни.
– Он мог отбить пыль, хотя каждая атака была временной победой в лучшем случае.
– И если мы не хотим повторить расточительность двадцатого века, наши дети должны узнать об этой планете. Не истории о её покидании.
– Десятки автоматизированных сельскохозяйственных машин прибыли во двор его дома и остановились, прижавшись к крыльцу, как будто они ждали, чтобы их впустили.
– «Мы забыли, кто мы такие, Дональд», – сказал он. «Исследователи. Пионеры. Не смотрители».
– Без ветра пыль висела в воздухе, такая тонкая и коварная, как порошковый графит.
– Люди не имели много времени или терпения к загадкам в эти дни.
– На самом деле, стартовая камера казалась намного больше необходимого, на несколько порядков. Он чувствовал себя муравьём в зернохранилище.
– Они не пытались выжать последние капли жизни из земли. Нет, вместо того, чтобы смотреть вниз, они смотрели вверх. Они снова повернулись к звёздам.
– Он казался застенчивым и говорил в странной, отрывистой, почти рассеянной манере.
– И он был хорош в том, чтобы находить добродетель в любой ситуации, которая представлялась ему. Он был человеком, который чаще считал свои благословения, чем ругал несправедливость.
– Это как будто мы больше не существуем, как будто мы призраки, как будто мы просто есть, чтобы быть воспоминаниями для наших детей – как только мы становимся родителями, мы становимся призраками будущего наших детей.
– Планета – его планета – была такой же красивой, как и хрупкой, и это была единственный дом, который когда-либо знало человечество. Смотря на неё отсюда, он с трудом мог поверить, что она больше не хочет их.
– «Природа не может быть злой?» – спросил Купер. «Грозная», – сказала Бренд. «Пугающая – не злая».
– Нет дома для человечества там, но красота в изобилии, с этими полосами льда, сверкающими в холодном свете далёкого солнца.
– В космосе расстояние – это время, а время – это расстояние.
– Впереди Купер различил искажённый участок звёзд и почувствовал, как по его спине пробежал трепет смешанного страха и изумления.
– Он пытался понять, что видят его глаза. Его мозг говорил ему, что они мчатся вдоль какого-то рода стены, стены из звёзд и галактик и туманностей, пролетающих мимо с огромной скоростью. Но если он смещал взгляд, это казалось больше туннелем, хотя и расширяющимся вдали. Он думал, что видит конец, но этот конец не приближался, как будто он отступал от них быстрее, чем они мчались к нему.
– Солнце Земли находилось далеко от центра галактики, в каком-то отдалённом крае, где звёзды были редкими и далеко друг от друга – одинокий дом на большой равнине.
– Из четырёх человек Ромилли оказался наименее комфортным в космосе, наиболее восприимчивым к его физическим и психологическим опасностям.
– «Ничто не может вырваться за горизонт», – ответил Ромилли. «Даже свет. Ответ там, просто нет возможности его увидеть».
– Он почти мог услышать, как в его голове тикает часы, отсчитывающие время, проходящее на Земле. Как человечество может надеяться жить на мире, настолько не в ладах с остальной вселенной?
– «Время относительно», – сказала Бренд. «Оно может растягиваться и сжиматься, но не может идти вспять. Единственное, что может двигаться через измерения, как время, – это гравитация».
– Иногда нужно посмотреть на свою жизнь издалека, чтобы она имела смысл, подумал он. Чтобы увидеть то, что, вероятно, очевидно для всех остальных – любовь не то, что мы изобрели. Она наблюдаема, мощна.
– Может быть, это какое-то доказательство, артефакт высших измерений, которые мы не можем осознанно воспринимать. Я притягиваюсь через всю вселенную к кому-то, кого не видел десятилетие, кто, вероятно, мёртв.
– В один миг она поняла каждого из них как нити в лампочке, пламя в фонаре, раскалённые металлические стержни, инопланетный лес на далёкой планете. Каждое растение – создатель и центр своего собственного сожжения, каждое горит в одиночестве.
– «Знал ли мой отец?» – спросила она. «Папа…?» И каким-то образом, через невозможное расстояние и через странное, искажённое время, она смотрела прямо в его глаза.
– Он сделал тщательный обзор вокруг, чтобы убедиться, что ничего плохого не подбирается снизу, не падает сверху или не пробирается сбоку.
– «Мой мир», – сказал он тихо. «Да. Наш мир, надеемся. Наш мир холодный, суровый, но несомненно красивый…»
– Эволюция ещё не преодолела эту простую преграду – мы можем заботиться глубоко, бескорыстно о людях, которых знаем, но наше сочувствие редко распространяется за пределы нашего поля зрения.
– Он намеренно сузил своё внимание, чтобы всё оставалось простым, и его решение было бы лёгким, потому что оно было неизбежным.
– Её призрак сказал отцу, куда идти, как уйти – и затем умолял его остаться. Можно ли примирить это противоречие, или одна сторона этого уравнения просто неправильна?
– Шаттл не был таким элегантным, как Рейнджеры – он был немного более коробчатым, больше рабочая лошадь, чем скаковая, красивый, а не прекрасный.
– Это ли то, что «они» планировали? Наши загадочные благодетели, которые писали координаты гравитацией?
– «Путешествие в неизвестность требует импровизации», – сказал он. «Машины не могут хорошо импровизировать, потому что нельзя запрограммировать страх смерти. Инстинкт выживания – наш главный источник вдохновения».
– Том был парнем, который остался и делал то, что все говорили ему делать, работал усердно на земле, смотрел, как умирают его посевы, как умирают его дети. Она последовала за их отцом-отшельником, чтобы спасти мир в кондиционированной пещере. Она также бросила Тома.
– Возможно, не было ударов астероидов, но, вероятно, было – или было – вулканическая активность. Может быть, больше обычного, учитывая, что мёртвая звезда постоянно тянула за кору планеты.
– Его слова были путеводителем, дорогой, которую следовать, посланием надежды. На устах Манна они были некрологом.
– Спасение одного семени из леса перед тем, как он сгорит, не означает, что вы спасли лес. Вы никогда не сможете воспроизвести его барочную, уникальную экосистему. Разморозка человеческих эмбрионов не «спасёт» человеческий род.
– Вольф может быть жив, или он может быть мёртв. Но знать, знать наверняка – в этом есть свобода.
– Единственный способ, которым люди когда-либо находили, чтобы добраться куда-то, – это оставить что-то позади.
– Ничто столь хрупкое и смертное, как «Выносливость», не имело шансов перед лицом такой космической жажды.
– Космос требует определённой скупости мысли. Что-то либо полезно, либо оно мёртвый груз, и если это мёртвый груз, вы его сбрасываете. Они сбрасывали – Он никогда не знал, что может держать ужас в одной руке и изумление в другой с такой идеальной балансировкой.
– Если бы вы были на стороне стены книжной полки. И из каждой книги исходила призрачная линия света, как будто каждая книга оставила след. Свет создавал огромную матрицу вокруг него, уходящую во все стороны.
– Он увидел теперь, что матрица света содержала множество итераций комнаты, может быть, бесконечное количество, туннели и проходы, ведущие во все стороны, обрамлённые, удерживаемые светом, исходящим от книг, стен, предметов в комнате.
– Вы видели, что время здесь представлено как физическое измерение. Вы даже выяснили, что можете оказывать силу через пространство-время.
– Гравитация пересекала и проходила через все измерения. Когда он ударил по одному из них, на самом деле он отправлял импульс через пространство-время, гравитационный выброс, ответственный за движение книг.
– И всё же он был призраком. Оба. Давая себе координаты, которые приведут его в НАСА, но также говоря себе, чтобы остаться.
– Любовь, как гравитация, которая может двигаться через время и измерения.
– Робот запустил последовательность, когда дверь ангара открылась к знакомой звёздной тьме космоса.